在喧嚣中安静，在阅读中笃定

作为中文系2024级古代文学方向的硕士研究生，张彦菲常常埋首于书桌前，把时间交给那些流传至今的隽永之作。尽管阅读不再像过去那样完全随心，她对书籍的热爱始终未减。那些与阅读有关的点滴时刻，如同求学路上的点点星光，陪伴她一步步向前。

张彦菲

阅读，是让人安静下来的存在

对于张彦菲而言，和中文系的缘起可以追溯到中学时代。当谈起阅读的兴趣从何而来时，张彦菲腼腆地笑了笑，回忆起了中学时候读《飘》的经历。饭后一次偶然的聊天，同学察觉到了她对《飘》的兴趣，便主动将书相借。与分享的情谊同在的，是渐渐浓厚的阅读兴趣。定点熄灯的住宿生活并没有挡住张彦菲对读书的向往，她在被窝里打着手电筒，一页一页读过去。当她真正走进书中，身边便不再是寂静的夜晚与宿舍的墙壁，而是一个战火纷飞、动荡凌乱的世界。那些震撼人心的故事，变成时间的刻度，被成长这本书一页页揭过。

学习生活中，我们难免会遇到沉闷心烦的时刻，而书中所讲述的故事，总是能将人带进一个新的时空。作为读者，我们既会同书中人物一起，感受激动欢喜后的长舒一口气，也会在命运抉择之前，不由自主地替他们担忧紧张。从《飘》中坚强、灿烂的斯嘉丽，到《半生缘》中残酷、苍凉的人性与命运之思，学生时代的张彦菲，总是热切地注视着书籍背后的精彩世界。她对文学的热爱，在书籍的滋养下蓬勃生长；她也在阅读中，拥有了那份属于自己的至真至纯的心境。

“对你来说，阅读是一个什么样存在？”

“我觉得，阅读是一个可以让我真正平静下来的存在。中学的时候常常会有不同的压力和烦恼需要面对，在那个时候，我就会在阅读中寻找慰藉。”

书桌前的张彦菲

读书，用眼，更用心

进入北大中文系，选择古代文学方向后，张彦菲在老师的指引下，逐渐向文学的纵深探索。那些本身就充满魅力的文字伴随时间的流逝慢慢沉淀，等待后人穿越历史，等待古今交换心流。像张彦菲一样“远道而来”的探索者们，需要具备十足的耐心和深厚的功底，而这一切，都离不开日复一日、久久为功的阅读和思考。

在张彦菲看来，阅读时的记录是必要的。删繁就简往往能让有价值的东西渐渐显现，张彦菲的笔记也是如此：既没有繁琐复杂的软件辅助，也不同于条理清晰、逻辑分明的学术论文，她习惯使用传统的文档，在字句的敲打和输入中，将书籍的精华提炼浓缩。她的阅读笔记中既有对经典论述的摘录，也有思维拓展延伸的想法。她会整理作者思路与文本内容、框架，也会写下自己的阅读心得，将书籍与其他书目、文本进行串连与发散。

“我想，做读书笔记的最终目的，还是‘好记性不如烂笔头’。”

记录是为了抵抗遗忘，而笔记的作用，还在于日后的翻阅与运用。写论文时需要参考某本书中的观点，或是发现自己对某些知识已有些生疏，张彦菲都会重新翻看笔记，在回顾中加深印象、增进理解。

夕阳与图书馆一角

读什么、怎样安排阅读，张彦菲会随学期节奏调整。学期中，她主要围绕课程论文选择书目；到了假期，则有更多时间读自己感兴趣的书。学业的要求与个人的兴致，共同构成了她的阅读生活。阅读融入日常，成为她持之以恒的生活习惯。

在AI技术日益普及的今天，张彦菲对阅读中的技术应用有着自己的考量。出于对技术代替思考的顾虑，她不愿以AI代替亲自阅读，也几乎不借助AI总结文献或梳理思路。“哪怕一本书不值得读，我也宁愿自己翻一遍，”她说，“自己去读过，才踏实。”这份“踏实”，来自亲自翻阅、思考的过程。一本书如何展开论述，哪些地方值得留意，又能与哪些已有的认识相互印证，都需要在阅读中慢慢辨认。对张彦菲而言，这也是读书要“用心”的含义。

与友为伴，同行甚远

阅读给张彦菲独处时的安静，也让她与更多人相遇。豆瓣是她接触阅读分享的线上平台之一。在这里，读者通过文字交流感受，也为彼此选择书目提供参考。在线下，她还参加了中文系师生组织的“《杜诗详注》读书会”等活动，与师友共同细读原典。在读书会上，大家会围绕事先分配的篇目，对文本进行细致而深入的解读。有人串讲文意，梳理诗歌的字面脉络；有人分析历史背景，还原作者所处的时代境遇；也有人聚焦于诗歌的写作特点，探讨其笔法与匠心。每一位参与者都全情投入，将自己细读的所得与所思一一分享。随后，老师会适时点拨，引导大家进入更深的思考层面。同一篇作品，经由不同视角的解读，显出更丰富的层次。个人阅读中的理解可以在讨论中得到补充，未曾留意的字句也可能成为重新认识作品的入口。独自读书与共同研讨，就这样相互促进。

张彦菲在阅读的经典原典

在思考中寻得一方静谧，在阅读中体味人生清欢。阅读，对张彦菲而言，从来不止于知识的累积。它更像是一处内心的安顿之地，书页翻动的声音，可以盖过外界的喧嚣。这种从少年时期便生根的宁静，后来长成了一种笃定的学术姿态。

“读书，不仅要用‘眼’，更要用‘心’。”这句话，贯穿着张彦菲的阅读经历：年少时，为书中人物的命运牵动心绪；求学中，在反复阅读和记录里积累认识；与师友共读时，又从彼此的理解中获得启发。文字承载的生命经验，也在这些具体的阅读时刻里，与她的生活发生联系。真正的阅读，不只限于辨认字句，更是用心去承接那些沉淀在文字里的生命经验。而与人的互动和交流，则是阅读时的“情”之所在。

阅读是人与文本之间的对谈，这种对谈可以是涓涓细流，也可以是惊涛骇浪，无论是哪种，都需要用时间与耐心去浇灌。当世界越转越快，张彦菲选择慢下来，沉进去。读书这件事，最珍贵莫过于，它让人在喧嚣中安静，在浮躁中笃定，在岁月交替中探寻自我、他人与世界。

采访 | 吴心茹、王馨、翟若熙

文字 | 翟若熙

图片 | 受访者提供